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Résumé Le potentiel antifasciste de I'art fut notamment au coeur d’'un échange épistolaire entre
deux des plus grands penseurs de I'esthétique du 20e siécle : Theodor W. Adorno et Walter Benja-
min. Cet article sappuie sur deux concepts clés qui structurent leur dialogue : 'aura et 'autonomie
de lart. A partir de ces concepts, larticle explore les divergences entre leurs approches, pourtant
réfléchies & partir d’'un méme constat : le désenchantement de Iart par la modernité technique.
Larticle sattarde ensuite aux limites de 'approche de Benjamin que souligne Adorno, notamment
I'impuissance a laquelle, selon lui, art politisé est condamné. Enfin, il entend aussi montrer, en
pensant avec Adorno, que la résistance esthétique au fascisme ne passe pas par 'instrumentalisation

politique de I'art, mais par le maintien de son autonomie formelle.

«Toute oeuvre d’art est un crime non perpétré »
Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 150

Introduction

Au moment décrire ces lignes,
Donald Trump, nouveau président
des Etats-Unis, tente de remodeler
I'Amérique 4 laune de son idéal
réactionnaire bien connu : «Make
America Great Again». Cet idéal, on
laura deviné, exprime une nostalgie
pour une Amérique blanche, masculine
et hétérosexuelle, et est en tout point
opposé au fameux «wokisme» que
brandissent en épouvantail la droite et
extréme droite en Occident. Cetagenda
«anti-woke» se manifeste notamment
par la suppression des politiques dites
«EDI» (Equité, Diversité et Inclusion),
dont les répercussions se font entre

autres sentir dans le domaine des arts.
Pour donner suite a I'abrogation par
décret de ces politiques, le National
Endowment for the Arts, organisme
fédéralaméricain responsabledusoutien
financier aux artistes et aux institutions
artistiques, a radicalement changé ses
regles d’attribution'. La majorité des
fonds ont été réaffectés a des projets
liés aux célébrations patriotiques du
250e anniversaire d’existence des Etats-
Unis. Résultat : certains établissements,
tels que le Stonewall National Museum
of Art, musée consacré a lhistoire de
la communauté LGBTQ+, pourraient
disparaitre’. Uadministration Trump a
également émis un décret pour rappeler

1. Torey Akers, «NEA shuts down arts grant for ‘underserved communities’ amid flurry of
Trump executive orders», 7he Art Newspaper, 7 février 2025.

2. Joséphine Bind¢, «Expos annulées, programmes supprimés... Les purges de Trump dans le
milieu de 'art américain », BeauxArss, 12 mars 2025.
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4 Pordre la Smithsonian Institution, un
complexe de 21 musées qui comprend
notamment la plus grande galerie
d’art américain au monde. Aux dires
de ladministration, pour qui le seul
art acceptable est celui qui évoque
exceptionnalité et I'unité exemplaire
de la nation américaine, la Smithsonian
Institution est porteuse d’'une vision
«diversitaire» et «clivante» de I'histoire
américaine’.

Ces décisions rappellent le rapport
craintif et instrumental que de nom-
breux réactionnaires,
voire fascistes, ont a la production ar-
tistique. Pour le mouvement nazi —
exemple paradigmatique —, l'art au-
thentique témoigne de la vitalité d’une
race et de la vigueur de son sang, et doit
conduire les masses allemandes vers
Paffirmation de sa suprématie raciale.
Lart ne répondant pas a ces criteres es-
thétiques est qualifié d’Entartete Kunst,
d’art dégénéré. La statutaire grecque
reoit ainsi leur approbation (Chapou-
tot 2020, 122), puisqu’elle exprime se-
lon eux un sang sain et que sa pierre
évoque la chair allemande, alors que
expressionnisme et le cubisme, pour
leur part, expriment un sang malade.
Lartiste qui peint des chevaux bleus
(Franz Mark) ou qui décompose le réel
en figures géométriques (Picasso) doit
vraisemblablement souffrir d’'une quel-
conque infériorité biologique! (ibid)
Dans lart nazi, on laisse tres peu de
place a l'expérimentation, car celle-ci

mouvements

éloigne l'artiste des vérités biologiques
fondamentales. Les fascistes, d’hier et
d’aujourd’hui, semblent avoir connais-
sance de la dangerosité de l'art : le
contrdle quils exercent sur l'art trahit
leur conscience inquiete de son poten-
tiel subversif. La production artistique,
en raison de son potentiel de déborde-
ment, se distingue effectivement des
conceptions idéologiques fixes et ri-
gides sur lesquelles repose toute idéo-
logie fasciste. La réception d’'une ceuvre
d’art suppose elle aussi un travail de
'imagination pouvant échapper aux
tentatives d’instrumentalisation. Ce
potentiel antifasciste de I'art fut notam-
ment au coeur d’'un échange épistolaire
entre deux des plus grands penseurs de
esthétique du 20e siecle : Theodor W.
Adorno et Walter Benjamin.

Cet article sappuie deux
concepts clés qui structurent leur
dialogue : 'aura et 'autonomie de l'art.
A partir de ces concepts, jexplorerai
les divergences entre leurs approches,
pourtant réfléchies & partir d'un méme
constat : le désenchantement de lart
par la modernité technique. Je ferai
surtout ressortir les limites de I'approche
de Benjamin soulignées par Adorno,
notamment l'impuissance a laquelle,
selon lui, lart politisé est condamné :
en ne prenant pas suffisamment en
compte la marchandisation de lart au
sein de la société capitaliste, Benjamin
témoignerait d’'un optimisme mal placé.
Cet article entend aussi montrer, en

sur

3. The White House, « Fact Sheet: President Donald J. Trump Restores Truth and Sanity to
American History », 7he White House, 27 mars 2025.
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pensant avec Adorno, que la résistance
esthétique au fascisme ne passe pas par
linstrumentalisation politique de lart,
mais par le maintien de son autonomie
formelle. Entendu ainsi, il est vrai que
lart n'apporte guére de changements
pratiques immédiats : ce nest pas
lart qui va, par exemple, empécher
ladministration Trump de révoquer le
statut légal de plus de 500 000 migrants®.
Néanmoins, Adorno nous montre que
lart autonome demeure un précieux
refuge pour la pensée critique, et qu'il
faut le défendre a tout prix si lon veut
résister aux tendances autoritaires et
fascisantes de la société capitaliste.
Adorno et Benjamin se rencontrent
a Berlin en 1923 par l'entremise de
leur ami commun Siegfrid Kracauer.
Benjamin impressionne passablement
Adorno, qui est alors un jeune étudiant
au doctorat en philosophie a I'Université
de Francfort. Rapidement, Adorno
devient l'un des lecteurs privilégiés de
Benjamin. Dans sa these d’habilitation
portant sur I'esthétique de Kierkegaard,
Adorno emploie dailleurs une méthode
historico-matérialiste similaire a celle
que Benjamin utilise dans sa fameuse
étude  Origine du  drame  baroque
allemand. La similarité entre les deux
travaux est telle que Gershom Scholem,

spécialiste bien connu de la mystique
juive, fait remarquer a Benjamin que le
livre d’Adorno est un «plagiat sublime »°.

Linfluence de Benjamin sur
Adorno est donc indéniable. Pour cette
raison, il est tout a fait juste d’affirmer,
comme le fait Jean-Michel Palmier, le
biographe de Benjamin, qu’il existe
«une
intuitions esthétiques (Palmier 2003,
383). 1l est ainsi aisé¢ de comprendre
pourquoi les
autonomie de 'art, d’abord introduites
par Benjamin dans son livre Lwuvre
dart a lépoque de sa reproductibilité
technique, paru en en 1935, se sont
retrouvées au coeur de la théorie
esthétique d’Adorno sous une forme
altérée. Le transfert de ces concepts
résulte, selon Espen Hammer, d’une
«critique immanente» de l'ceuvre de
Benjamin (Hammer 2006, 123). Apres
la lecture de Leuvre d'art, Adorno lui
partage ses impressions dans une lettre
datée du 18 mars 1936 qui, a bien des
égards, inaugure plusieurs themes de sa
propre réflexion esthétique. C'est dans
cette méme lettre qu’Adorno contredit
Benjamin sur le sens qu’il accorde aux
concepts d’aura et d’autonomie de l'art.

Dans les sections suivantes, apres
avoir présenté ces concepts tels quon

relative osmose» entre leurs

notions d’aura et

4. Agence France-Presse, «La Cour supréme autorise Trump & révoquer le statut légal de plus
de 500000 immigrants», Radio-Canada, 30 mai 2025.

5. Walter Benjamin et Gershom Scholem, 7he correspondence of Walter Benjamin and Gershom
Scholem: 1932—1940 (New York: Schoken Books, 1989), 84. Cité par Peter E.Gordon, 4 precarious
Happiness: Adorno and The Sources of Normativity (Chicago : University of Chicago Press 2023),

148. Ma traduction. Bien qu’il aurait été pertinent de discuter davantage de 'impact de I Origine du

drame barogue allemand sur le travail philosophique d’Adorno, ce sera surtout sa réception de I'essai

Leeuvre d'art & [époque de sa reproductibilité technique qui sera abordée ici.
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les retrouve dans Lewuvre dart, je
procéderai a la reconstitution de la
critique immanente qu'en fait Adorno

dans la lettre de 1936.

La reproductibilité de l’art et ses

effets sur son autonomie et son

aura

Dans Leuvre dart a époque de sa
reproductibilité technique, Walter Ben-
jamin se penche sur le devenir des
ceuvres artistiques dans un contexte
marqué par leur production indus-
trielle, estimant que I'ceuvre d’art tra-
verse un processus de désenchantement
prenant racine dans sa reproductibilité
technique. Les ceuvres d’art anciennes
avaient une fonction rituelle, «d’abord
magique, puis religieu[se]» (Benja-
min 2000, 280). Lart bénéficiait alors
d’une «aura» particuliere, découlant
de sa valeur cultuelle. Son statut sacré
le rendant difficilement accessible au
grand public, seul un groupe restreint
pouvait donc 'apprécier 2 sa juste va-
leur (les clercs, par exemple). Laura de
'ceuvre d’art était alors intimement liée
a la distance que I'ceuvre maintenait
vis-a-vis les masses, tant sur le plan spa-
tial que symbolique. Lavénement de
la reproductibilité technique va, selon
Benjamin, marquer le déclin de cette
«aura» : la démultiplication de I'ceuvre
porte atteinte a son unicité et rompt
son lien avec le rituel, car un public
élargi peut désormais y accéder. Une
fois libéré des contraintes de la véné-
ration religieuse, I'art devient effective-
ment plus accessible. Par exemple, une
statue peut étre exposée dans différents

64

endroits, tandis qu'une statue de dieu
est généralement confinée a un temple.
Le tableau, quant a lui, «est plus expo-
sable que la mosaique ou la fresque qui
Pont précédé» (284).

Dans ces circonstances, 'art pour
Part, «qui n'est rien d’autre qu’une
théologie de I'art» (281), devient une
démarche désespérée d’une bourgeoisie
asociale cherchant a s'élever au-dessus
du commun en se recueillant aupres
des ceuvres d’art. Dans la photographie
et le cinéma, cette valeur religicuse
et magique de lart qu'une certaine
élite culturelle bourgeoise cherche a
défendre est définitivement évacuée,
car les deux médiums sappuient
sur la reproduction des images. Par
conséquent, I'art perd progressivement
son aura au fur et & mesure que les
moyens de sa production technique
se développent. Lart perd aussi sa
capacité a fonctionner en tant qu’entité
autonome lorsqu’il cesse d’étre considéré
comme magique ou mystique, ce que
Benjamin  accueille
La reproductibilité¢ de lart, selon lui,
marque le début d’une forme d’art
accessible au grand public. Au cinéma,
par exemple, lattitude de lexpert
n'est pas antithétique a la distraction,
puisque le spectateur peut profiter du
film sans avoir a fournir d’efforts de
considérables  (313).
Un art qui peut étre techniquement
reproduit, comme le cinéma, n'a donc
pas besoin d’étre apprécié seulement
par la contemplation.

A défaut de sappuyer sur des
principes magiques et religieux, Iart

favorablement.

concentration
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sancre désormais dans la politique,
comme le  souligne  Benjamin
(282). En effet, dépourvu de son
caractére sacré, l'art peut facilement
instrumentalis¢é a4 des fins de
propagande. Clest en ce sens que
Benjamin parle d’un risque d’une
«esthétisation de la  politique».
Cette esthétisation de la politique se
manifeste par un style artistique qui
mobilise les affects propres au fascisme.
Par son caractére monumental, lart
fasciste captive et galvanise les foules
en les représentant et en imprégnant
de nombreux aspects de la vie sociale.
Lart fasciste «n’est pas seulement
exécuté pour des masses, mais aussi
par des masses» (Benjamin 2000,
160). On a donc l'impression, dans
I'art fasciste, que les masses ont affaire
3 elles-mémes, «dans [l]es théatres,
dans [l]es studios de cinéma et [l]
es maisons d’édition». Toutefois,
«Iélite » demeure bien entendu maitre
de ces lieux (160).

On peut volontiers citer les films
de Leni Riefenstahl, en particulier Le
triomphe de la volonté (1935), comme
exemples d’art fasciste. Dans ce film,
les prises de vue spectaculaires plongent
le spectateur dans une expérience
émotionnelle intense, le
sombrer dans I'enthousiasme collectif
pour le Fithrer. Cette «esthétisation de
la politique» cherche & redonner a I'art
son caractére sacré qui a été perdu lors
de sa reproduction. Autrement dit, les
fascistes veulent recréer artificiellement
I'autonomie de I'art en le resacralisant.
Grace a cette aura artificiellement

étre

faisant
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recréée, les foules, hypnotisées, sont
invitdes a se prosterner devant un
leader, 4 lui vouer un culte et a le
suivre dans ses aventures militaires
(Benjamin 2000, 314). Des 1935,
Benjamin entrevoit cette finalit¢ du
fascisme qu’est la guerre : seule la guerre
peut donner un objectif commun a
des masses désceuvrées par les aléas
de I'économie tout en préservant le
systeme capitaliste.

Conscient du rdle instrumental
de Tart  moderne,  Benjamin
prend garde contre la tentation de
restaurer aura
par «lesthétisation de la politique»,
proposant plutdt de «politiser» art.
Méme si la perte de l'aura entraine
avec elle un risque d’esthétisation de
la politique, Benjamin pense qu’elle
peut aussi stimuler une prise de
conscience auprés des masses. En ce
sens, seule la politisation de 'art peut
contrer  efficacement 'esthétisation
de la politique. Dans ce contexte, le
cinéma joue un réle crucial : en nous
plagant derriere I'objectif, il nous aide
a saisir les contraintes injustes qui
structurent notre vie quotidienne. En
outre, en élargissant notre point de vue
sur la réalité, le cinéma a le pouvoir
d’accroitre  significativement  notre
champ d’action :

artificiellement son

Nos bistros, les rues de nos métro-
poles, nos bureaux et nos chambres
meublées, nos gares et nos usines sem-
blaient nous enfermer, nous laissant
croire que la liberté était hors de por-
tée. Alors vint le cinéma, et, grace a la
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dynamite de ses dixiémes de secondes,

fit sauter cet univers carcéral (305).

Autrement  dit, les moyens
artistiques  instrumentalisés par le
fascisme pour embrigader les masses
peuvent tout aussi bien étre utilisés
pour les mener vers la «conscience
de soi» et la «conscience de classe».
A cet s'inspire
fortement de Berthold
Brecht, dramaturge marxiste, dont le
théatre «didactique» avait justement
comme but d’amener les masses a
réfléchir sur leurs conditions socio-
économiques défavorables grice a
plusieurs procédés dramaturgiques.
A Tinstar des images d’une pellicule
projetées sur grand écran, le théitre de
Brecht, dit Benjamin, «progresse par
a-coups». Le choc entre les différentes
situations de la piece crée chez le
public un effet de distanciation qui
'amene a se positionner critiquement
«par rapport aux comportements des
personnages» (Benjamin 2000, 3206).
A défaut de sy identifier, le public
s'étonne «des conditions sociales dans
lesquelles [ceux-ci] évolulent] » (322).

égard, Benjamin

son ami

Lautonomie et 'aura de I'art en

débat

Linfluence de Brecht sur son ami
inquiete profondément Adorno. Apres
avoir lu Leuvre dart a I'époque de sa
reproductibilité technique, il ne manque
pas d’exprimer son désaccord profond
dans une lettre qu’il envoie a Benjamin
en mars 1936. En suivant le parti pris
de Brecht pour l'art révolutionnaire,
croit Adorno, Benjamin sempéche

66

de penser dialectiquement. Plus
précisément, Benjamin n’arrive pas a
surmonter I'opposition formelle entre
art autonome et art reproductible,
ignorant ainsi la relation dynamique
qui les unit : les deux portent «les
stigmates du capital» et sont donc
également affectés par le processus
de marchandisation de I'ceuvre d’art
propre au capitalisme (Adorno et
Benjamin 2006, 149). Privilégier
Pun au détriment de lautre, dans
un tel contexte, releve d’'un certain
En effet, les deux
formes d’art expriment chacune a leur
maniere une tension entre aliénation et
émancipation.

Adorno admet, comme Benjamin,
que de sen tenir a la défense de l'art
autonome, en ignorant les changements
technologiques, cest se cantonner dans
un «romantisme bourgeois» (149)
réactionnaire. Il souhaite cependant
nuancer cette position, car, pour lui,
art autonome ne se réduit pas a l'art
pour l'art dénoncé par Benjamin. A
cet égard, Adorno écrit : «[l]e caeur de
Pceuvre d’art autonome n’appartient
pas lui-méme au coté mythique,
puisqu’«il est en soi dialectique » (147).
Son autonomie n'est pas identique
a son ¢élément magique, bien qulelle
en conserve une trace (148-149).
Des ccuvres comme les romans de
Franz Kafka et la musique d’Arnold
Schénberg vont jusqua se retourner
contre leur fondement magique,
observe-t-il (Bégot 2017, 236) : la
forme dissonante quelles adoptent
névoque en rien la contemplation

«romantisme ».
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harmonieuse. Elles représentent un
«signe de liberté», car elles s'éloignent
de l'unité organique de l'art pour l'art
et sopposent par extension a celle de la
société (Wolin 1994, 192). En somme,
le caractére auratique de lart est en
déclin «non seulement du fait de la
reproductibilité technique [...], mais
avant tout par 'accomplissement de
sa loi formelle “autonome”». Adorno
entend par la que 'art autonome suit lui
aussi un processus de développement
technologique  qui, de
transformer en tabou ou fétiche, le
rapproche de I'état de liberté » (148).
Cependant, contrairement a Ben-
jamin, Adorno affirme qu’il est impo-
ssible de supprimer complétement
laura de I'ceuvre d’art sans compro-
mettre sa capacité émancipatrice.
«Selon la theése de Benjamin, ce n'est
pas seulement le hic et nunc de 'ceuvre
qui constitue son aura, mais ce qui, en
elle, dépasse son caractere de pur don-
né, son contenu : on ne peut pas le sup-
primer et vouloir I'art» (Adorno 2011,
73-74) écrira-t-il bien plus tard dans
Théorie esthétique. De plus, selon lui, les
résidus théologiques présents dans les
ceuvres ne peuvent étre complétement
effacés. S’en débarrasser équivaudrait
a achever la «dé-esthétisation de l'art»
(73). En héritant d’'un élément ma-
gique venant du religieux, 'ceuvre d’art
devient le symbole d’une transcen-
dance des conditions matérielles d’exis-
tence qui 'ont vu naitre : « Mémes les
ceuvres désenchantées [- comme celles
de Schénberg et Katka —] sont plus que
leur effectivité» (74), fait-il observer.

« loin 16
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Cette transcendance présente dans I'art
suggere ainsi que notre monde social,
profondément injuste et inégalitaire,
n'est pas totalement clos sur lui-méme
(Gordon 2023, 147-148). Dans sa
lettre, Adorno veut faire comprendre
a Benjamin que le déclin de I'aura est
profondément ambivalent : il permet
a lceuvre d’art de s’émanciper de ses
fonctions cultuelles, certes, mais il ren-
force du méme coup le pouvoir de la
société sur elle, car la liquidation to-
tale de cette fonction permet sa mani-
pulation marchande, un phénomeéne
que Benjamin sous-estime gravement,
selon lui. Le manque de dialectique
que constate Adorno chez Benjamin
se manifeste, dans un premier temps,
par 'absence d’une évaluation positive
de I'art autonome. Benjamin s’en tient
uniquement au négatif et ne voit pas
en lui un instrument d’émancipation
(Bégot 2017, 234). Ce déficit de dia-
lectique chez Benjamin se manifeste
dans un second temps dans sa suréva-
luation du pouvoir révolutionnaire de
lart reproductible. En ne considérant
que son potentiel révolutionnaire, Ben-
jamin se rapproche d’«un romantisme
anarchiste» tout aussi délétere que «le
romantisme bourgeois» qu’il dénonce
(Adorno et Benjamin 2006, 149).
Adorno juge ainsi que Benjamin est
totalement aveuglé par son optimisme
a I'égard des nouvelles possibilités artis-
tiques inaugurées par I'évolution de la
technique.

De son cdté, Adorno ne se fait pas
d’illusions. Pendant une journée passée
aux studios de Neubabelsberg, il observe
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la production d’'un film qu’il résume
cyniquement ainsi : «La réalité [y est]
batie de maniere puérile et mimétique »
(Adorno et Benjamin 2006, 150). En
décrivant en ces termes la production
cinématographique, Adorno prend
a partie lassertion voulant que le
cinéma provoque chez le public
une transformation radicale de la
perception. En imitant le réel, le
cinéma n’entraine aucune perturbation
de ses schémas perceptifs routiniers.
Loin de 13, il renforce plutot ses
stéréotypes et stimule son caractere
réactionnaire. Par exemple, le rire des
spectateurs devant un film de Chaplin
ou de Mickey Mouse «n’a rien de bon
ni de révolutionnaire; il est rempli
du pire sadisme bourgeois» affirme
Adorno (149). Le cinéma conditionne
les masses au lieu de les émanciper,
conditionnement qui sexplique par
le controle quiexerce le capital sur la
production cinématographique. Entre
les mains des capitalistes, le cinéma
devientuneentreprise dontlalucrativité
dépend de la reproduction d’images
fideles a la réalité sociale. En visionnant
ces images, les masses shabituent a
leur propre sort : la violence que subit
Chaplin ou Mickey a I'écran les prépare
a accepter la violence du systeme.
Dans deux essais publiés subsé-
quemment, Adorno précise sa pensée
sur ce détournement marchand de
Vart. Dans Le caractére fétiche dans la
musique, il écrit ceci en réponse a Ben-
jamin : « La technicisation [de 'art] en
tant que telle peut entrer au service de
la réaction la plus grossiere des qu’elle

68

s'établit comme un fétiche et quelle
donne I'impression par sa perfection,
que la perfection qui a été manquée
dans la société a déja écé réaliséer
(Adorno 2001, 78). Dans cet extrait,
Adorno met encore une fois en doute
Ioptimisme de son ami a I'égard du
progres technique de 'art. La position
d’Adorno pourrait se résumer ainsi :
un art purement immanent n'est pas
garant d’émancipation, car sit6t dé-
barrassé de son aura, il est capté par
la logique omniprésente du capital.
Cela est particulierement vrai dans le
domaine du cinéma, mais aussi dans
celui de lindustrie musicale, dont il
a une connaissance approfondie étant
donné sa formation de musicologue.
Observant attentivement les tendances
musicales de son époque, il constate en
elles une dynamique de fétichisation :
la valeur d’échange d’une ceuvre mu-
sicale, mesurée par sa popularité et sa
rentabilité commerciales, relegue au se-
cond plan sa valeur d’usage, c’est-a-dire
ses qualités esthétiques et expressives
(Adorno 2001, 29-30). Le succés d’un
artiste musical résulte uniquement de
sa popularité commerciale, et non de la
qualité de ses productions (Wolin 1994,
195). Cette popularité contraint les
autres artistes a suivre la méme formule
éprouvée. Par conséquent, les succes
musicaux se ressemblent tous et ne
cherchent qu’a toucher le plus grand
nombre de consommateurs possible
(Adorno 2001, 22-23). Au lieu de sus-
citer une conscience critique, comme
espérait Benjamin, le développement
technique de lart reproductible pro-
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duit plutdét un systeme de distribution
culturelle qui instrumentalise le besoin
de divertissement des consommateurs
pour générer du profit (Hammer 2006,
129). Dans un tel contexte, l'art poli-
tisé se condamne a I'impuissance, croit
Adorno. En voulant communiquer un
message revendicateur et révolution-
naire, il renonce a son autonomie et
devient une marchandise parmi tant
d’autres; un tel art «résiste [...] A condi-
tion de sintégrer» (Adorno et Horkhei-
mer, 1974 : 195). Dans un monde ou
tout est médiatisé universellement par
la marchandise, un art qui prétend par-
ler directement a un public tombe fa-
cilement dans une fausse immédiateté
(Hammer 2006, 126). Le message qu’il
véhicule, méme sil illustre correctement
les contradictions internes du capita-
lisme et la possibilité de son dépasse-
ment, contient «un moment de frater-
nisation avec le monde» (Adorno 1984,
304). Sa force critique n'est donc qu’ap-
parente, car sa valeur d’échange sub-
sume sa valeur d’usage. Ainsi, on ne
peut compter sur la politisation de I'art
pour combattre le fascisme, d’autant
plus que les marchandises culturelles
dont fait partie I'art politisé contribuent
activement a 'atrophie de la pensée cri-
tique de leurs consommateurs, créant
ainsi des conditions favorables a la ré-
ception des discours autoritaires et fas-
cistes. Ce lien entre industrie culturelle
et fascisme sera d’ailleurs exposé dans un
autre essai quAdorno corédigera avec
Max Horkheimer durant leur exil aux
Erats-Unis : La production industrielle
des biens culturels.
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Industrie culturelle et fascisme

Dans La production industrielle
des biens culturels, Adorno poursuit
posthumément le dialogue avec Ben-
jamin : nayant pas les contacts aca-
démiques d’Adorno, alors relocalisé
aux Erats-Unis avec le reste de I'Ecole
de Francfort, Benjamin doit se déme-
ner seul pour échapper aux griffes du
régime nazi. Fuyant I'inexorable avan-
cée allemande durant la bataille de
France en 1940, il se donne la mort a
la fronti¢re franco-espagnole. Suite au
déces de Benjamin, Adorno prolonge
donc la réflexion débutée apres la lec-
ture de Lwuvre d'art, en incluant cette
fois-ci ses observations sur la société de
consommation américaine. Constatant
dans celle-ci 'omniprésence du diver-
tissement (la musique commerciale,
les magazines, les films hollywoodiens,
etc.), Adorno y voit un climat culturel
délétere pour la pensée critique. Les
marchandises produites par I'industrie
culturelle offrent un temps de loisir aux
individus excédés par les injonctions du
capitalisme. Le temps de loisir acquiert
chez eux une valeur vitale puisqu’ils
sont emprisonnés dans des relations
sociales déshumanisantes qui les ré-
duisent a I'état de pur objet. Du point
de vue de I'individu, le temps de loisir
permet effectivement de se ressourcer
et d’échapper, ne serait-ce que momen-
tanément, a la réification. En ce sens,
samuser «signifie étre d’accord [...],
ne penser a rien, oublier la souffrance
méme la ou elle est montrée», affirme
Adorno avec provocation (Adorno et

Horkheimer 1974, 214). Fuyant la
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souffrance d’une vie réifiée, I'individu
cherche a se débarrasser du fardeau de
la pensée, en évitant a tout prix toute
confrontation avec la complexité¢ du
réel (226). 1l trouve alors dans les mar-
chandises culturelles — un film hol-
lywoodien ou un feuilleton télévisé,
par exemple — une simplicité rassu-
rante qui rendrait le réel tolérable. En
favorisant la consommation standar-
disée de ses produits, I'industrie cultu-
relle stérilise la faculté d’expérience du
sujet et le condamne 4 une répétition
vide (185). Or, cet appauvrissement
de lexpérience induit par l'industrie
culturelle n’est pas sans conséquence.
Il prépare 'adhésion des masses au dis-
cours autoritaire et fasciste, nous dit
Adorno : «Le fascisme [...] espére ex-
ploiter 'entrainement donné ainsi par
industrie culturelle a ce public avide
de gratification pour lorganiser et
I'embrigader dans ses bataillons régu-
liers» (238). Selon Adorno, I'idéologie
fasciste nest pas une création de l'in-
dustrie culturelle, mais elle repose sur
les mémes mécanismes psychologiques,
notamment la réduction de la pensée a
des schémas préfabriqués et 'adhésion
a priori a 'autorité du donné. Il notera
d’ailleurs ces similitudes dans ses re-
cherches sur la personnalité autoritaire,
quil ménera en Californie pendant et
apres la guerre (Adorno 2017). Dans un
tel contexte, la résistance esthétique au
fascisme ne peut venir que d’une forme
d’art qui met ces mécanismes hors jeu,
non pas en livrant un contre-discours

6. Ma traduction.
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explicite, mais en refusant par sa forme
de se plier au principe de I'échange.
Comme le souligne Adorno, «[s]eul ce
qui refuse de se plier a ce principe peut
se porter garant de I'absence de domi-
nation» (Adorno 2011, 314). Loeuvre
d’art oppose une résistance au fascisme
en réactivant chez le sujet la capaci-
té a éprouver l'altérité, en le confron-
tant, autrement dit, a ce qui échappe
a l'identité et a la cloture du sens. En
résumé, elle résiste au fascisme en refu-
sant son statut de marchandise. Cepen-
dant, une telle ceuvre ne se laisse pas
facilement déchiffrer; elle gagne sa pos-
ture critique en renongant a sa commu-
nicabilit¢é immédiate (Adorno 2011,
335). Clest le prix que 'art doit payer
s'il souhaite conserver son autonomie
et son aura.

En privilégiant ainsi 'art autonome,
Adorno ne s'expose-t-il pas au reproche
de ne valoriser que des ceuvres réservées
a une élite restreinte, ce que Richard
Wolin désigne comme une «coterie
de spécialistes»® (Wolin 1994, 208)?
Serait-ce 12 un «repli dans une sorte de
romantisme conservateur, résigné» et
confiné «dans une critique purement
contemplative», pour reprendre les
termes d’Enzo Traverso (Traverso 2003,
70) ? Une lecture attentive de la 7héorie
esthétique permet cependant de dissiper
ce soupgon d’élitisme. Adorno y insiste
en effet sur un point fondamental : si
toutes les ceuvres d’art passent a travers
le prisme de la marchandise, aucune
ne saurait étre absolument autonome
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(Adorno 2011, 19). Adorno met
ainsi en lumiére un aspect essentiel
de sa pensée : la distinction entre
marchandise
d’art est dordre qualitatif et non
typologique (Gordon 2023, 150).
Il rappelle le motif principal qui I'a
amené a critiquer Benjamin dans sa
lettre de 1936 : opposer rigidement
art autonome et art reproductible est
absurde, car l'ensemble des ceuvres
d’art sont des marchandises. Ensuite,
les ceuvres peuvent soit contribuer au
renforcement de la logique marchande
en s'appuyant sur leur valeur d’échange,
qui I'émergence des
conditions propices au fascisme, soit
actualiser leur valeur d’usage par une
mise a distance relative de la société.

culturelle et ceuvre

ce favorise

Lart autonome comme résistance

esthétique au fascisme

Pour qu'une ceuvre soit véritablement
autonome, elle doit d’abord résister a
I'hétéronomie, c'est-a-dire a la loi de
I'échange marchand. Paradoxalement,
selon Adorno, Cest en tant que fait
social que I'ceuvre résiste & 'emprise de
la marchandise (Adorno 2011, 312). Ce
caractére social de l'ceuvre napparait
pas immédiatement, car il se manifeste
non pas dans son contenu expressif,
mais au niveau de sa forme : «[l]es
antagonismes non résolus de la réalité
se reproduisent dans les ceuvres d’art
comme problémes immanents de leur
forme» (Adorno 2011, 24).

En tant que forme esthétique,
Peeuvre d’art synthétise les éléments
dissonants de lexistence sociale, sans
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forcer leur réconciliation. Il en va
ainsi avec l'ceuvre musicale d’Arnold
Schénberg, qu'Adorno  prend
exemple. La maitrise des intervalles
et des dissonances de cette musique
incarne une tension dialectique entre
I'unité de la forme et ses singularités
(Adorno 2018, 191).
En somme, la forme dune ceuvre
autonome, comme celle de Schénberg,
souligne les contradictions inhérentes
aux structures sociales. En les portant
en elle, elle finit par devenir «I'antithése
de la société» (Adorno 2011, 25).
Lcoeuvre d’art est donc un fait social,
non pas a cause d’une prise de position
manifeste, mais parce qu'on retrouve en
elle un mouvement immanent contre la
société (313), mouvement incarné par
la forme de 'ceuvre plutdt que par son
contenu. Ainsi, « [I'] art ne consiste pas a
proposer des solutions alternatives, mais
a se rebeller, uniquement par sa forme,
contre le flot incessant de la société qui
menace constamment les individus»
(Adorno 1984, 289). Adorno contredit
une fois de plus Brecht et Benjamin
en soutenant que la force réellement
subversive de 'ceuvre d’art ne découle
pas d'un message politique clair : en
sopposant a la société par sa forme
méme, elle résiste aux tentatives fascistes
d’uniformisation idéologique en offrant
au sujet un espace oul sa pensée critique
peut s'épanouir librement.

Loeuvre d’art évoque aussi par sa
forme la possibilité d'un monde vrai et
émancipé, ol les antagonismes seront
enfin résolus. En montrant le présent
sous son jour le plus négatif, elle dessine

€n

constitutives
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du méme geste un avenir possible ot
il sera chose du passé. Comme évoqué
un peu plus haut, il sagic 1a d’'une
transcendance que le désenchantement
induit par la modernité technique
ne saurait effacer. Pour Adorno, la
transcendance persiste dans l'art sous
la forme d’une utopie négative. Daniel
Payot a les mots justes pour la décrire :
«[e]lle traite I'étant, lexistant, non
comme une évidence absolue, mais
comme un matériau; et, par-la, elle
ouvre le champ des possibles, ceux qui
se trouvent confinés dans ce matériau
et peuvent étre 3 nouveau exhumés»
(Payot 2018, 145). Loeuvre autonome
est utopique, car elle est, pour citer
Adorno, «la négation déterminée d’une
société déterminée» (Adorno 2011,
312). En sopposant a la société, elle ne
se limite pas a refléter ses antagonistes
immanents, mais elles les éleve a un
niveau de perception supérieur ou ils
révelent sa contingence et suggérent,
du méme coup, son hypothétique
dépassement. Loeuvre d’art refuse le
fascisme, parce que sa forme indique
dialectiquement que 'existence sociale
ne saurait purement se limiter a la
domination. Pour illustrer ce processus
dialectique, ou [l'utopie apparait
dans le sillage du négatif, Adorno
convoque fréquemment l'ceuvre de
Franz Kafka. Les romans de Kafka,
en particulier Le Procés et Le Chiteau,
brossent un portrait sombre de
Ihumanité, qui est caractérisée par
Pimpuissance des individus face a
une bureaucratie omnipotente dont
les regles et procédures impénétrables
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transforment 'existence en cauchemar.
Par un langage froid et dépouill¢, Kafka
parvient a reproduire mimétiquement
Pirrationalité du capitalisme avancé —
un monde ou l'individu se heurte 2 une
société qui lui est foncierement étrangere
— tout en exposant son caractére non
nécessaire (Adorno 2011, 318-319).
En mettant en lumicre la fausseté de
notre totalité sociale, Kafka maintient
en vie la possibilité de sa rédemption
(Adorno 2018, 349). Dans la lecture
quen propose Adorno, Kafka apparait
ainsi comme le penseur d’une utopie
négative : «Si Kafka est pour Adorno
Pécrivain et le penseur du refus du
désespoir absolu, C’est précisément quil
semploiea donneravoir dans la réalité ce
quelle comporte d’incommensurable»,
résume Daniel Payot (2018, 95).
Suivant l'argumentaire d’Adorno,
il apparait que leffer politique de
Peeuvre d’art est «hautement» indirect.
Lceuvre change le regard sur les choses
familieres, ce qui ameéne la personne qui
Pexpérimente 2 se décentrer. A travers
la confrontation esthétique, I'individu
sort de lui-méme. Lceuvre d’art peut
ainsi transformer la conscience et, a
terme, infléchir la réalité (Adorno 2011,
335-336). A cet égard, Adorno raconte
une anecdote & propos de Picasso qui
rend bien compte de cette capacité
transformatrice de I'ceuvre d’art : «Un
officierallemand de'armée d’occupation
lui rendit visite un jour dans son atelier
et lui demande, devant le tableau de
Guernica : “Est-ce vous qui avez fait
cela?”; et Picasso aurait répondu

“Non, c’est vous”» (Adorno 1984, 300).
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La réponse cinglante de Picasso révele la
capacité qu’a son tableau 4 entretenir la
culpabilité des atrocités de la guerre, a
nommer la souffrance et 4 dénoncer la
barbarie, sans pourtant communiquer
un propos explicite.

Faire de I’art aprés Auschwitz

Ce role transformateur de lart
acquiert une importance primordiale
dans le contexte d’apres-guerre, marqué
par l'ombre d’Auschwitz.
d’art, estime Adorno, ne peut plus se
permettre d’étre gaie, car I'Holocauste,
rendu possible par la logique réificatrice
inhérente au capitalisme, a radicalement
changé les conditions de possibilité
de Pexpression artistique : « Ecrire un
po¢me apres Auschwitz est barbare, et
ce fait affecte méme la connaissance
qui explique pourquoi il est devenu
impossible d’écrire aujourd’hui des
poe¢mes» (Adorno 2018, 28). Bien
stir, Adorno nentend pas par-la que la
poésie est impossible apres Auschwitz.
Seulement, les conditions de
expression été  drastiquement
altérées : «[lJa phrase selon laquelle
on ne peut plus écrire de poeme apres
Auschwitz n'est pas a prendre telle
quelle, mais il est certain qu'apres cela,
parce que cela a été possible, et que
cela reste possible indéfiniment, on ne
peut plus présenter un art qui soit gai»
précise-t-il (Adorno 1984, 433).

A partir de ce constat, Adorno
impératif
catégorique propre a 'aprés-Auschwitz :
«Penser et agir en sorte quAuschwitz
ne se répete pas, que rien de semblable

Loeuvre

son
ont

formule un  nouvel

73

ne puisse se produire» (Adorno 2016,
442). Dés lors, une oceuvre d’art
nest véritablement authentique que
lorsqu’elle dialogue avec la négativité
inhérente 2 la condition humaine.
Autrement dit, une ceuvre nous parle
lorsqu’elle attire I'attention du regard
sur notre monde social profondément
problématique. Peter Gordon, dans
un ouvrage récent, apporte a cet égard
des précisions salutaires : «An artwork
cannot succeed in the relevant sense if
it remains indifferent to the problems
that besiege us as social beings»
(Gordon 2023, 155). En intégrant les
antagonistes sociaux dans sa forme, une
ceuvre d’art entre en dialogue avec la
souffrance qu’ils suscitent; en mettant
en scéne la souffrance humaine qui
résulte de la réification pour en montrer
le caractere intolérable, Kafka incite son
lecteur a agir. Suivant cela, une ceuvre
d’art authentique ne se contente pas de
stimuler Uesprit critique : elle contribue
aussi 4 la formation d’un sujet moral
qui trouve sa source dans «lhorreur
éprouvée face a l'insoutenable douleur
physique a laquelle sont exposés les
individus» (Adorno 2016, 442). Lart,
lorsqu’il est vrai, fait donc appel a cette
sensibilité morale en rendant visible
cette souffrance réelle que I'industrie
culturelle cherche 2 la dissimuler. Un art
vrai empéche donc le sujet de se clore
sur lui-méme. Le sujet fasciste tel que
le concoit Adorno s'en tient au monde
tel qu’il est, car il savére incapable
d’intégrer de nouvelles expériences.
Plus précisément, le sujet fasciste
interagit avec le social en mobilisant des
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stéréotypes qui transforment la réalité
«en une sorte de questionnaire a choix
multiples ol chaque question est classée
et peut étre tranchée par le signe plus
ou moins». Cette pensée stéréotypique
du sujet fasciste tient ainsi «le monde
en état de distance, d’abstraction » et de
«non-expérience» (Adorno 2017, 242;
Gordon 2023, 200). Cette mutilation
de lexpérience est indissociable des
conditions objectives du capitalisme
avancé, puisqulelle procede de la
standardisation des mentalités et des
perceptions qu'accompagne la diffusion
des marchandises culturelles. Lceuvre
d’art  authentique
tendances en ouvrant le sujet a aleérité.
Il est alors exposé a la négativité du
monde social, négativité masquée par
le loisir et le divertissement qui sont
produits par lindustrie culturelle. A
défaut de conscientiser directement
les masses sur les dangers du fascisme,
Pceuvre d’art autonome suggere donc
une expérience de la dissonance qui
rend perceptible I'inadéquation entre
individu et le monde social réifié.
Elle désorganise les schémas perceptifs
routiniers que le
standardisé tend a consolider et force
ainsi la pensée a se mettre au travail.
En ce sens, la résistance au fascisme
que propose l'art autonome demeure
silencieuse, mais reste néanmoins
inscrite dans la durée.

contrecarre  ces

divertissement

Conclusion

Sil'ons’attendait a ce que l'esthétique
adornienne propose une vision engagée
de lart, comparable a celle de Walter
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Benjamin, on sera vraisemblablement
décu. En revanche, 2 la suite d’Adorno,
jestime que de vouloir attribuer 2
lart une orientation militante et
politisée serait se tromper sur le role
quil a & jouer. Lart résiste justement
en sabstenant de prendre position.
Autrement dit, il gagne son autonomie
en ne souscrivant pas aux impératifs de
l'udilitarisme, pas seulement marchand,
mais aussi militant. En sinspirant
d’Adorno, on peut affirmer, avec un
brin de provocation, que I'art accomplit
sa vocation critique en ne servant
effectivement 2 «rien». Cela ne veut
pas pour autant dire que I'art autonome
tel qu'Adorno l'entend est totalement
déconnecté de la société, loin de la : il
conquiert son autonomie en intégrant
dans sa forme les contradictions sociales.
Par ce geste, I'ceuvre transperce la cléture
de sens imposée par I'industrie culturelle
et désargonne le sujet. Clest ainsi que
Part résiste au fascisme; il permet au
sujet d’expérimenter autre chose que
la répétition ad nauseam du plaisir
manufacturé. Suivant cela, 'ceuvre d’art
authentique est donc celle qui maintient
la tension entre la singularit¢ de la
dissonance et ’harmonie de la forme.
Malgré cette absence d’engagement
en faveur de l'art politisé, je soutiens,
a l'instar de Daniel Payot (2018), que
esthétique adornienne est profondé-
ment ancrée dans des questions poli-
tiques. En effet, il n'y a rien de plus po-
litique que la question de 'agencement
entre le singulier et le tout (141). La
bonne forme esthétique, selon Adorno,
est celle qui aménage le singulier en son
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sein. Par analogie, on peut inférer qu'il
en est de méme avec la forme politique,
Cest-a-dire la forme que revét une com-
munauté politique. Suivant Adorno, la
bonne forme politique est donc celle
qui accommode ses singularités consti-
tutives. Sur ce point, 'esthétique ador-
nienne est aussi résolument antifasciste,
car elle présente 'ceuvre d’art auto-
nome comme un condensé de ce que
devrait étre une communauté politique
adéquate. Une communauté politique
calquée sur le modele de la forme esthé-
tique adornienne est une communauté
ou lindividu singulier n'aurait pas a
craindre I'effacement de sa particulari-
té. Clest, en somme, une communau-
té authentiquement démocratique, au
sens ol 'entend Claude Lefort, c’est-a-
dire une communauté sans totalisation
coercitive, ou I'étre du social fait I'objet
«d’un questionnement interminable»
(Lefort 1986, 292- 294). Malheureuse-
ment, ces pierres angulaires de la com-
munauté démocratique deviennent de
plus en plus menacées a notre époque,
alors que l'extréme droite connait un
succes indéniable un peu partout en
Occident, et en particulier aux Etats-

Unis.
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